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Forma literária e processos contemporâneos
em uma narrativa de Sérgio Sant’Anna
Sandro Roberto Maio*
Uma personagem da narrativa Breve história do espírito, 
de Sérgio Sant’Anna, diz, em claro exercício de persuasão, porém 
em passos reflexivos: “mas o fato é que as pessoas têm fantasias 
que a gente nem imagina mas deve prever. E mesmo que nunca saia 
do papel para a realidade, já terá servido como uma ilustração que 
ajuda os clientes a refletir” (2006, 33).
A personagem não demonstra nenhum problema em 
suportar uma lógica que assombra muitas intenções do específico 
literário. Distante das preocupações corriqueiras previstas nas leis 
dos textos de literatura, a fala acentua uma situação talvez mais 
aderente aos processos sociais circundantes. O texto literário, como 
produto de um conjunto específico de relações processadas dentro 
de um paradigma incorporado e trazido à ficção como realidade, 
pode conter outros extratos de situações possíveis recolhidas do 
imaginário ficcional. No entanto, as formas de sua produção são 
redimensionadas pela constante presença em variadas figurações 
do escritor. 
O conto de Sérgio Sant’Anna funciona talvez como 
alegorização da própria relação do autor com o mercado. Aponta 
para a construção de uma imagem do escritor pautada não somente 
no fazer artístico, mas sobretudo nas condições circundantes, o que 
torna o fazer narrativo não exatamente um reflexo, mas um produto 
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das oposições, tensões e ambiguidades do fazer escritural. Segundo 
Pascale Casanova, que coloca Henry James em interlocução,
cada obra, como ”motivo”, só poderia ser decifrada a partir do 
conjunto da composição, só brotaria em sua coerência reencon-
trada em ligação com todo o universo literário. [...] Cada livro 
escrito no mundo e declarado literário seria uma parte ínfima 
da imensa “combinação” de toda literatura mundial (2002, 17).
A via oferecida por Casanova supõe que a organização do 
universo literário é o que evidencia e posiciona a própria obra. Esta 
só pode ser vista se tomada pelo todo, pois sua coerência está nesta 
ligação, enquanto parte dotada de certa autonomia dentro de um 
sistema. Por isso, somente o conjunto de especificidades próprias 
de uma ordem construída sob o signo da literatura pode conduzir 
ao sentido de uma obra: “O que poderia parecer o mais alheio à 
obra, à sua construção, à sua forma e à sua singularidade estéti-
ca é, na realidade, o que gera o próprio texto, o que lhe permite a 
emergência” (Casanova: 2002, 17). De outra maneira, nem a obra 
em si, nem sua circunstância histórica são as determinações para a 
evidência do texto, mas as relações que acomodam a circunstância 
e o valor, fatos geradores de “um universo centralizado que consti-
tuiria sua própria capital, suas províncias e seus confins e no qual 
as línguas se tornariam instrumentos de poder” (p. 18). 
A geografia desse campo de poder se perfaz em plano 
histórico ou estético, assim como nos contornos que traçam os 
próprios escritores, suas relações e os impasses que geram sua 
mobilidade em direção ao ficcional. Nesse sentido, alguns pontos 
de articulação merecem destaque: 1) a obra possui estreitamento 
com os acúmulos de relações sociais que o próprio escritor tece; 
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2) a literatura se insere como síntese possível de uma homologia 
entre forma literária e processo social; 3) o escritor se insere nas 
propostas de mercado, que formalizam práticas já incorporadas aos 
indivíduos e que são trazidas à luz por formas culturais acomodadas 
no campo de forças em que se encena tal prática; 4) tal “universo 
centralizado” funciona como uma economia por acumulação do 
capital cultural – no caso, literário; 5) não há reflexo da realidade, 
mas produto das oposições que operam as possibilidades de 
produção não estável, mas incorporadora dos jogos de poder ali 
teatralizados. 
Dessa forma, a figura do escritor enquanto individualidade 
criadora se relaciona com um campo de poder específico – o literário –, 
capaz de materializar sua visão de mundo por experiências que 
tragam não só uma representação do mundo vivenciado, mas a 
tomada de consciência sobre o lugar que ocupa. Auerbach toma 
Stendhal como exemplo de autor que
só tomou consciência de si mesmo e só se dedicou ao ofício de 
escrever de forma realista, quando procurava. [...] A literatura 
realista de Stendhal brotou de seu mal-estar no mundo pós-na-
poleônico, assim como a consciência de não pertencer ao mesmo 
e de não ter nele um lugar certo (2007, 411).
Justamente pela passagem pela incógnita, pelo desloca-
mento, pela força que não conforma, mas dispersa, o escritor con-
segue reconhecer um rosto possível para atuar e construir um lugar 
profícuo para sua atuação.
Pascale Casanova, em A República Mundial das Letras, 
busca, através da compreensão dos fatores políticos e históricos 
que circundam a produção literária, nomes para os protagonistas 
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da cena literária. A partir de paradigmas próprios da economia, 
percebe as formas de inserção da literatura na forma social do 
mercado e nas variantes dos bens culturais. A autora desmonta 
a ideia de uma literatura produzida por intenções desinteressa-
das, entendida como mito propulsor de uma pureza anterior aos 
meios de circulação da palavra, como se ali estivesse depositada 
uma constante negação dos mecanismos sociais de dominação 
(que nomeia de “uso encantado”): “Preso a um ponto de vista par-
ticular, entrevê uma parte da estrutura, mas não o universo lite-
rário em sua totalidade, porque o efeito típico da crença literária 
é ocultar o princípio da dominação literária em si” (2002, 24). Tal 
visão exime a prática literária de qualquer filiação política, como 
se constituísse um mundo à parte de efeitos não relacionados aos 
seus meios de produção, ou seja, as inscrições históricas, sociais e 
subjetivas para sua existência.
A produção literária, mesmo protegida do mito encantado, 
constitui um universo em que vigoram mecanismos de dominação 
próprios de uma dinâmica constituída de estabilidade e luta. 
Constrói e potencializa referências por meio da sedimentação de 
“reconhecimentos”, o que é instrumento de poder e constante 
edificação de hierarquias próprias. De certa maneira, um universo 
à parte, porém figurado por mediações concretas do sistema que 
aparentemente nega:
Essa República Mundial das Letras tem seu modo próprio de fun-
cionar, sua economia gerando hierarquias e violências, e sobr-
etudo sua história, que, escondida pela apropriação nacional (e, 
portanto, política) quase sistemática do fato literário, jamais foi 
até agora realmente descrita (Casanova: 2002, 26).
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As obras que circundam o “sistema” da República literária 
se espacializam de acordo com um centro de valores (como a uni-
versalidade), cujo funcionamento está no agregamento pontual 
de situações narrativas fixadas em modelos canônicos. Cria-se um 
jogo ilusório de espelhamentos, a fim de continuamente recriar a 
fábula da criação pura: evita-se uma história da literatura permea-
da dos efeitos de disputas e rivalidades. Tal condição não é neces-
sariamente uma consequência de formas dialogadas por influência 
e formação, mas ruptura, disputa por espaço e posicionamento nos 
jogos de poder. Há a “língua” da literatura, o lugar seguro das cons-
tantes reverberações de possibilidades formais e estéticas em limi-
tes direcionados e pautados pela construção do sentido.1
A autoridade se condensa nas reverberações de valores 
oriundos de um conjunto de códigos valorativos – a literariedade:
as línguas de forte literariedade [...] são as lidas não apenas por 
aqueles que as falam, mas também por aqueles que acham que os 
que escrevem nessas línguas ou são traduzidos para elas merecem 
ser lidos. São por si só ”autorizações” para circular literariamente, 
pois atestam a pertença a um ”lar” literário (Casanova: 2002, 36).
Assim, o lugar de legitimação é construído para a organi-
zação de uma autonomia que afirma unidades e prepara formas 
de acomodação, pois consagra os textos “segundo um mesmo 
princípio da unidade indizível da literatura: arrancando os textos 
1 Roland Barthes, em O grau zero da escrita, centra sua crítica ao romance realista pelo 
constrangimento de uma determinação de sentido que o texto condiciona, o que é uma 
forma de reaver a fantasia da criação pura: “É por um procedimento desse gênero que a 
burguesia triunfante do século pode considerar os seus próprios valores como universais 
e transfere às partes absolutamente heterogêneas de sua sociedade todos os Nomes de sua 
moral. Isso é propriamente o mecanismo do mito” (2004, 30).
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às barreiras e às divisões literárias, impõem uma definição autô-
noma [...] dos critérios da legitimidade literária” (p. 38). Logo, 
direitos são formalizados dentro dos limites de valor e reconhe-
cimento dos quais emerge o crítico, o legislador: “O gigantesco 
poder de dizer o que é literário e o que não é, de traçar limites da 
arte literária, pertence exclusivamente aos que se dão, e aos quais 
se outorga, o direito de legislar literariamente” (p. 39). O espaço 
da pretensa transfiguração (e denúncia da insuficiência) do real 
acaba por se constituir como um sistema autônomo, capaz de sin-
gularidade, assimilações e realidades próprias, como um campo 
de forças, lugar das lutas, rupturas e permanências, regido por 
leis próprias e posto em constante relação com os parâmetros de 
organização social: “aos poucos, a literatura escapa do domínio 
original das instâncias políticas e nacionais para cuja instituição e 
legitimação ela contribuiu” (p. 57). 
Historicamente, a prática literária se associa à construção de 
focos identitários e à solidificação do imaginário de tradições nacio-
nalistas: “o Estado e a literatura, deve-se sublinhar o fato de que, por 
meio da língua, eles contribuem mutuamente, reforçando-se, para se 
fundar” (p. 53). A pesquisa voltada para a estruturação dos mecanis-
mos de composição e construção do literário é intensificada a partir da 
“reunião de recursos literários específicos, que também é a invenção 
e o acúmulo de um conjunto de técnicas, de formas literárias, de pos-
sibilidades estéticas, de soluções narrativas ou formais” (p. 57). Tais 
condições propiciam a autonomia e o funcionamento prático de confi-
gurações em migração do estético para o social: “uma autonomia que 
conquiste sua independência e suas leis próprias de funcionamento 
[...]. É quando a literatura consegue se desfazer de sua dependência 
política que ela passa a só se autorizar a partir de si mesma” (p. 57). 
Forma literária e processos contemporâneos em uma narrativa de Sérgio Sant’Anna 197
A conquista da autonomia favorece a reflexão sobre a 
própria prática e, daí, sua capacidade de rearticulação, movida 
pela “fé absoluta”: “A crença é portanto o que permite ao espaço 
literário constituir-se e funcionar, a despeito e em virtude das 
hierarquias tácitas sobre as quais repousa” (p. 60). Dessa maneira, 
a expansão da estrutura é própria da forma de pontuação crítica, 
transformação e consciência de suas permanências:
no universo literário é a concorrência que define e unifica o jogo [...]. 
Nem todos fazem a mesma coisa, mas todos lutam para entrar no 
mesmo curso e, com armas desiguais, tentar atingir o mesmo obje-
tivo: a legitimidade literária (p. 60).
A literatura, dotada e referencializada por seus próprios re-
cursos, torna-se capaz de “inventar” sua liberdade:
é a partir de sua maneira de inventar a própria liberdade, isto é, de 
perpetuar, ou transformar, ou recusar, ou aumentar, ou negar, ou 
esquecer, ou trair [...] que se poderá compreender todo o trajeto dos 
escritores e seu próprio projeto literário, a direção, a trajetória que 
tomarão para se tornar o que são (p. 61).
Nesse sentido, a figura do escritor encarna a crença, a especu-
lação metafísica de sua própria prática. A dimensão tocada pela autora 
aponta para a mistificação, que tende a ocultar os jogos de exclusão e 
poder a fim de preservar certa essência integradora das forças da criação:
o universo literário dá uma versão ecumênica e apaziguada de 
si mesmo que conforta a todos em sua crença e garante a con-
tinuidade de um funcionamento real sempre negado. A ideia 
pura de uma literatura pura dominar o mundo literário favorece 
a dissolução de todos os vestígios da violência invisível que nele 
reina, a degeneração das relações de forças específicas e das 
batalhas literárias (p. 63).
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Logo, a cegueira lhe é permitida, dentro de uma lucidez par-
cial, porém pontual: “São cegos por definição: seu próprio ponto de 
vista sobre o mundo esconde-lhes o mundo que acreditam reduzido 
ao que nele veem” (p. 63). De certa maneira, a narrativa de Sérgio 
Sant’Anna, ao ser construída por mediações mais independentes e 
conscientes dos limites de sua liberdade e autonomia, ficcionaliza 
situações em choque, o escritor em torno de seu próprio impasse 
que arquiteta a prática da literatura no contemporâneo.
O enredo de A breve história do espírito trata de uma con-
juntura recortada do cotidiano de um aparente escritor, especifi-
camente um jornalista desempregado. Atrás de uma entrevista de 
emprego para a escrita de panfletos evangélicos, o protagonista se 
encontra em uma situação curiosa: a redação de um texto a partir 
do tema “Quem sou eu”. Acuado pela precariedade de sua condição 
social – o desemprego e a acidental gravidez de sua companheira 
–, depara-se com uma circunstância que o desloca da posição de 
crítico para a elaboração direcionada de imagens de propaganda: 
um simpático sujeito lhe oferece um emprego para o comércio de 
lotes no cemitério. O tema da venda, problemático pela dificulda-
de de tornar positivas as qualidades do produto, é reverberado em 
uma série de situações discursivas que lançam o escritor no vazio 
de sua palavra impotente diante da funcionalidade sem frestas da 
sociedade de mercado.
A narrativa começa por uma constatação: o escritor percebe 
que a fantasia não é mais capaz de alimentar sua existência, já que 
os imperativos o jogam para outro lugar do social:
Ultimamente eu andara tentando controlar a minha mente 
fantasiosa para colocar os pés no chão, depois que lera sobre a 
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diferença entre imaginação e fantasia na revista feminina onde 
Rosinha era colaboradora. Enquanto a fantasia se prestava a de-
vaneios substitutivos, a imaginação permitia criar realidades em 
forma de obras, como fazem os artistas. E eu não me considera-
va, primordialmente, um artista? (p. 11).
O texto passa a ser construído por meio de lugares comuns 
do próprio fazer literário, pontuado por comentários que reforçam 
o sentido das ocorrências e soluções ficcionais já sedimentadas das 
formas da literariedade: “Senti meus olhos umedecerem porque 
a palavra desempregado possui uma conotação meio romântica 
diluindo fracassos individuais na crise coletiva” (p. 12). Há aqui 
uma correspondência entre a figura do gênio romântico, modelo-
mito do escritor do século XIX, ainda muito presente na memória 
cultural do meio literário, e sua forma de composição. No deserto 
da incompreensão, o aparente idealismo é pontuado por situações 
de crise que atingem os produtores de bens culturais: “dividindo um 
apartamento por causa da crise econômica, uma coisa comum nos 
dias de hoje” (p. 12). Logo, a “livre iniciativa”, os valores recolhidos 
do vocabulário empresarial são incorporados ironicamente como 
gesto; a “ajuda”, a “solução” do mercado competitivo para o deserto 
do narrador: “finalmente ela desatou, erguendo o punho cerrado 
num gesto de incentivo” (p. 13). 
Dessa maneira, o discurso se arma para uma reiterada sig-
nificação da duplicidade que recorta o escritor: “Porque o ser huma-
no é um ser partido e todo pensamento emite, simultaneamente, 
o seu contrário. Talvez por isso seja tão difícil trilhar o caminho 
reto” (p. 14). Os desvios, talvez, sejam a correspondência da pró-
pria mudança que ocorre na palavra para o narrador: “elas podiam 
também revestir-se de uma materialidade quase carnal, muito além 
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da comunicação utilitária” (p. 15). Tal correspondência funciona no 
texto como consciência das técnicas literárias e da própria utiliza-
ção funcional da palavra na via-crúcis do escritor abandonado aos 
imperativos do mercado e da sociedade moderna, o que materializa 
a imposição de um nó que toma a enunciação narrativa:
E eu, particularmente, posso passar da empolgação súbita à tris-
teza infinita numa fração de segundo; o contato de minha pele 
com o terno escuro, encerrando-me igual um ataúde, ainda sobre 
a tampa se pretendesse gravar a cruz do Cristo; Um dos mendi-
gos, especialmente, pareceu-me que cravava seus olhos – antes 
fixos num horizonte vazio – em mim (p. 16).
O narrador parece pontuar seu discurso por efeitos pró-
prios de um escritor de literatura, ao mesmo tempo que expõe a 
palavra que se espalha pela cidade e se impõe dentro do ônibus 
(a propaganda de jogadores evangélicos). A busca de um sentido 
para uma forma de “penúria de sentido” passa por objetos de mis-
tificação, pois o livro evangélico Força de viver toma o olhar da per-
sonagem e passa a ser um “sinal”, um “chamado” para se intercalar 
às construções literárias que correspondem à imagem ideal do es-
critor narrador. 
A consciência do uso técnico da palavra literária vai de 
encontro às formas e práticas da palavra inserida na sociedade de 
consumo. A imediaticidade, distante das construções metafóricas, 
encontra-se a serviço do divino: a história do espírito é acomodada 
em outro nível de subjetivação, talvez em busca de uma objetividade 
impossível. Na voz do pastor: “– Para levar a Palavra às pessoas é 
preciso ter a mente clara” (p. 17). Na verdade, o discurso religioso 
se revela ao narrador como que tomado de uma objetividade 
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inesperada, posta a funcionar e não especular sobre a totalidade 
do inalcançável divino. O teste da redação é sintomático nesse 
sentido. A abrangência do tema (“quem sou eu”) busca conformar 
na brevidade toda uma extensão pouco tocada: “– Vocês terão 
cinquenta minutos para responder a isso. Alguma pergunta?” (p. 
19). Para a construção de sua subjetividade, o narrador encarna o 
clichê literário, talvez uma outra forma de domesticação do espírito: 
“Meu coração bateu mais forte e, mal conseguindo preencher 
nervosamente o cabeçalho da folha, fui tomado por uma espécie de 
arrebatamento” (p. 21). 
O tema da redação, enquanto exposição da mais extensa 
subjetividade, tem um fim prático ao ser vista como possibilidade 
de um emprego. Ele busca demonstrar a consciência de seu pro-
cesso de escritor (“e, consequentemente masculinos (faço a con-
cordância entre os sexos)”), ao mesmo tempo que busca agregar o 
sentido objetivo – o emprego – à construção de sua subjetividade 
(“diria que sou, antes de tudo, um contemplativo”), mediada por 
pontuações teológicas (“transformações de tal vulto que me condu-
ziram, inclusive, até esta sala, não terei sido eu fecundado por obra, 
digamos, do espírito?”). O encontro do escritor com a indagação 
quase mítica e própria dos seres do universo literário – “quem eu 
sou” – para uma finalidade prática faz com que a imposição de uma 
ordem social adentre o espaço sagrado do escritor para o reconhe-
cimento de sua própria limitada condição de mercadoria: “Dou-me 
conta, também, de que não se pode escrever tudo. Mas é reconfor-
tante isso, ver estabelecido um limite que nos obriga à objetividade 
e à concisão” (p. 27). O espírito se fundamenta na prática econô-
mica, pois sua materialidade só se realiza alimentada pela busca da 
sobrevivência física. Tais duplicidades se evidenciam na percepção 
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do narrador, talvez em busca de um sentido da pureza na duplica-
ção de tudo aquilo que se apresenta como tingido: “aquele perfu-
me [...] para eu conhecer o cheiro bom que espraiava do seu corpo, 
para além de sua essência mais profunda” (p. 29). Logo, o questio-
namento do que é essência e do que é perfume parece percorrer o 
próprio sentido de legitimidade: o espírito da palavra literária ou a 
sobrevivência física da palavra de mercado: “Só então me dei conta 
de que o que me torturava as entranhas era a fome, como se parte 
delas houvesse servido de pasto para as minhas palavras” (p. 29).
A cena que segue parece responder às indagações do escri-
tor: tomado pela fome, o protagonista é convidado à mesa por um 
homem. Dois cartazes se colocam na mesa: o crítico de livros e o 
vendedor. Daí, duas palavras se articulam: a literária e a comercial. 
Muitas vezes o vendedor parece assumir o papel de crítico e editor, 
pois está consciente de todos os mecanismos, lugares e caminhos 
das intenções que circundam o uso da palavra: “– É o que sempre 
procuro transmitir às pessoas – ele disse – uma dose de aceitação e 
até de otimismo. Se todo mundo morre, por que não assumir logo 
isso e preparar-se adequadamente?” (p. 32). Tem-se como eixo um 
personagem que demonstra clareza em seu pensar sobre o processo 
de produção e distribuição das formas do dizer teológico-literário 
em contínua aproximação das formas de subjetivação a uma pro-
posta objetiva e utilitária: “Você pode ou não acreditar em Deus, 
mas uma coisa é científica, nada se perde, tudo se transforma” (p. 
34). De outra forma, vê nas expressões da espiritualidade o lugar da 
dúvida, cuja única certeza repousa nos meios de comercialização do 
espírito: “Como eu não ia entrar numa provinha dessas para escre-
ver folhetos de propaganda de uma igreja que nem sei se acredito 
nela” (p. 39). Sérgio Sant’Anna parece buscar uma representação 
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da gratuidade do espírito literário: ele é o único não comercializado 
por práticas do mercado, mas uma espécie de vítima das fatalidades 
armadas pelo destino literário. Daí uma representação do escritor 
cego, alheio ao mergulho nos jogos de poder que põem em circula-
ção o literário: “Tal pensamento produziu-me um grande bem-estar 
e, por um instante, consegui pensar em nada. Não seria esta, pen-
sei a seguir, a verdadeira essência extática da eternidade: o nada 
absoluto sem ninguém a refleti-lo?” (p. 43).
Porém, o vendedor sabe o lugar da produção das 
subjetividades, como estratégia parece reconhecer as formas 
apropriadas de adesão à palavra: “– Quero cartas individualizadas e 
folhetos adaptados à diversidade dos nossos clientes, por enquanto, 
com pontos em comum e outros contraditórios entre eles” (p. 12). 
De outra maneira, permanece signo neutro de trânsito e fuga de 
uma identidade reconhecível, já que não escreve: “É como se tivesse 
medo de deixar rastros, compreende?” (p. 45).
Há um trecho do diálogo entre o escritor e o vendedor que 
parece desnudar a perspectiva em questão – a realidade de mercado 
explicitada pelas circunstâncias que diminuem espaços a fim de 
criar novos suportes e meios do acontecimento escritural:
– Estou certo de que você saberá adaptar-se às circunstâncias. 
Afinal, é ou não é um profissional?
– Sou – eu disse timidamente.
– E então? Basta usar a imaginação e a criatividade, talvez até a 
fantasia, escrevendo algumas ameaças aos pecadores e promes-
sas aos justos e vice-versa (p. 47).
O vendedor parece conhecer os enredos possíveis, os des-
dobramentos que circulam no contar mitológico do literário. Tal 
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questão está presente no emprego de termos que associam litera-
tura e religião, ao mesmo tempo que emplaca as forças do mercado 
como condição da existência desses dois modos de conhecimento 
humano:
– Mas pense bem se essa necessidade de adaptação já não faz 
parte do espírito aberto e... (aqui ele hesitou, parecia ter esquecido 
a palavra).
– Ecumênico! – eu tive de completar. Mas existirão verdadeiros 
diálogos que não sejam a nossa voz ecoando no outro e vice-
versa?
– Isso mesmo – ele disse satisfeito. – O espírito aberto e ecumêni-
co do nosso negócio (p. 47).
Na verdade, o dinheiro como justificativa e finalidade so-
breposta ao ato da fé, da crença no escritor: “Você devia tomar cui-
dado era com o Romualdo, que é capaz de querer que você escreva 
para ele apenas em troca da salvação de sua alma” (p. 50). Por outro 
lado, a narrativa busca expor as duplicidades por meio de espelha-
mentos. O anúncio do panfleto diz: “Nós não dizemos essas coisas 
para que você fique preocupado, mas para que viva mais tranquilo a 
sua vida”. A não problematização da realidade passa ser o artifício 
para mostrar a consagração do escritor pela falência de um mundo 
cujas representações estão esgotadas, o que será um outro clichê 
que se desdobra não nas representações do mundo social, mas do 
próprio universo literário. 
A saída do bar e o reencontro com a mulher evidenciam a 
recolocação em outra dimensão da realidade, falha, talvez, por não 
comportar a integridade de uma linguagem fora das relações diretas e 
visíveis do cotidiano. O escritor vive sua particular ficção ecumênica: 
“com sua linguagem chula, ela me devolvera à penosa realidade do 
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ganha-pão” (p. 55). O que expõe a face da palavra, a carne do espírito 
alheio ao mundo reconhecidamente representativo:
A palavra é uma coisa problemática, escorregadia, para não dizer 
entrópica, sabe? Às vezes penso que se deve tratá-la com a deli-
cadeza de um sopro; noutras, que só violentando suas formas se 
pode retirar alguma vida pulsante do barro de toda maneira, não 
consigo atar uma relação de causa e efeito entre o que escrevo e 
um resultado prático, movendo as forças produtivas (p. 56).
De toda forma, a questão se coloca entre dois aspectos e 
dois usos da palavra: o religioso e o comercial, ambos centrados em 
objetivos evidentes. O escritor parece fazer parte de uma estratégia 
narrativa que paradoxalmente consagra e evidencia os mecanismos 
de seu próprio fracasso, a despedida de uma visão de literatura que 
não mais alcança a plenitude e a extensão da eternidade depositada 
no espírito em encanto, mas a brevidade das formas narrativas que 
atendam à demanda de um público consumidor. Conforme Paul 
Valéry, “pode-se observar suas flutuações em alguma cotação, que 
é a opinião do público sobre ele. Pode-se ver nessa cotação, inscrita 
em todas as páginas dos jornais, como ela compete aqui e ali com 
outros valores” (apud Casanova: 2002, 27).
Paul Valéry pensa no intercâmbio de bens culturais a partir 
de uma “economia espiritual”. Diz o poeta francês: “Digo que há um 
valor chamado espírito, como há um valor petróleo, trigo ou ouro. 
Disse valor porque há apreciação, julgamento de importância e tam-
bém discussão sobre o preço que se está disposto a pagar por esse va-
lor, o espírito” (apud Casanova: 2002, 27). Breve história do espírito 
parece se apoiar em tal perspectiva, pois traduz a crença no fazer li-
terário, porém em chave ambígua de revelação dos processos narrati-
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vos falseados pelo embaralhamento que cruza e constrói o espaço da 
ficção. O “espírito” que traveste a prática literária deve atravessar os 
espaços de sua figuração para a produção de uma “riqueza que deve 
acumular como uma riqueza natural, esse capital que deve se formar 
em camadas sucessivas nos espíritos” (apud Casanova: 2002, 27). 
A narrativa de Sérgio Sant’Anna cria um escritor por meio 
de um universo ficcional que mantém a suposição da integridade do 
protagonista ora presa à ironia, ora presa à idealização de caráter, 
como forma de evitar a exposição da própria lógica que o produz: a 
busca da legitimidade literária. Dessa forma, a prática da literatura 
recorre à confecção de uma armadura da sua forma ecumênica, como 
se fosse mais uma manifestação “espiritual” da literariedade, porém 
já consciente dos mecanismos que fazem de tal prática capital, 
acúmulo e forma objetivada, produto integrado a um sistema de 
bens culturais. A sua “lucidez parcial” traz como efeito a simulação 
da vivência de um impasse constitutivo, cercado de situações 
que oferecem desconforto, mas não impedem a manifestação do 
literário, nem mesmo de sua busca por legitimidade desta breve 
manifestação do “espírito”. 
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